اوكتافيا وأنا
يروي الفنان والمنظم سيروس ماركوس وير لقاءًا تحويليًا مع مؤلف الخيال الخيالي.
عندما دخلت الروائية أوكتافيا إي بتلر الغرفة ، شعرت بها. كان حضور المؤلف طويل القامة ، وقادرًا ، ولطيف الكلام ، مصدرًا للراحة مثل الاهتمام ؛ لا يمكنك إلا أن تبتهج بها. المرة الأولى والوحيدة التي قابلتها فيها كانت في ظهيرة ممطرة من عام 2005. كانت في تورونتو تروج الوليد ، رواية رائعة عن مصاص دماء شاب عنصري يتحدى تفوق البيض لمجتمع مصاصي الدماء الأوسع. لقد مُنحت وقتًا لمدة ساعة لإجراء مقابلة ليس فقط مع مؤلفي المفضل ، ولكن أيضًا مع الحالم الذي ألهمني لأن أصبح كاتبًا وفنانًا خياليًا. ما كان من المفترض أن يكون ساعة تحول إلى يوم كامل في حضورها الوافر.
بحلول الوقت الذي التقينا فيه ، كانت بتلر قد أنتجت جميع الروايات الخمسة عشر والعديد من مجموعات القصص القصيرة التي من شأنها ترسيخ إرثها كشخصية شاهقة ليس فقط في عالم الخيال العلمي والخيال - تخصصها - ولكن في كتاب الأدب الأمريكي في القرن العشرين كبير. تشمل بعض من أكثر أعمالها المحبوبة مثل الزارع و مثل المواهب ، كتابين في ما كان ليكون ثلاثية (مع غير المكتوب مثل المحتال ) حول بطلة سوداء معاقة تبني مجتمعًا في لوس أنجلوس المستقبلية المروعة وجزيرة السلاحف الشمالية. آخر من كلاسيكياتها نوع ، قصة عن السفر عبر الزمن تصور الحياة في مزرعة عمالة من العبيد جنبًا إلى جنب مع تحديات كونك امرأة سوداء في علاقة مختلطة في سبعينيات القرن الماضي ، وهو مقتبس منها يصل إلى هولو هذا الأسبوع.
ازداد الاهتمام بكتب بتلر بشكل كبير في السنوات الأخيرة ، مدفوعًا إلى حد كبير بالاعتراف بملكاتها النبوية. لقد وجد القراء السود على وجه الخصوص كنزًا دفينًا من الروايات حول مجتمعاتنا الممتدة إلى المستقبل. سواء كانت أو لم تكن جزءًا من مجتمع الكوير نفسها غير مؤكد ، لكن تأثيرها على جيل من الأشخاص المثليين - والكتاب المثليين - لا يمكن إنكاره. حتى في عام 2005 ، قبل أكثر من عقد من ظهورها الشعبي (كما يتضح من وصولها إلى نيويورك تايمز قائمة أفضل البائعين بعد 14 عامًا من وفاتها) ، كانت بتلر بطلة بالنسبة لي. شعرت أن التواجد في حضورها كان بمثابة حلم. كان سماع القصص التي تحكيها بصوتها العميق والجميل كافياً لإلهام ممارستي الإبداعية لعقود من الزمان.
عندما وصل يوم لقائنا ، قمت بسكب الماء الدافئ على معصمي ، وهي خدعة قديمة تعلمتها في المستشفى بسبب القلق. أنا فنان مجنون ، وكنت في لحظة شديدة الاختلاف العصبي حيث وجدت طريقي إلى المطعم في شارع King Street ، وهو جزء من مربي الحيوانات في المدينة. انضممت إلى نيك ريدمان وأنجولا جوجيا وروزينا كازي من مكتبة تورنتو النسائية على الطاولة ، حيث انتظرنا معًا وصول المؤلف. بعد بضع دقائق من الحديث القصير ، كانت هناك: كانت ترتدي بلوزة منقوشة باللونين الأزرق والبنفسجي ، وقص شعرها في منطقة أفرو متوسطة منخفضة ، وتوجهت بتلر نحونا. قدمت نفسها بهدوء ، وجلست ، وابتسمت ، ثم بدأت على الفور في سرد القصص.
كان كل شيء قصة: رحلتها إلى المطعم ، وعودتها إلى الولايات المتحدة ، ورحلاتها البحثية إلى الغابات المطيرة في أمريكا الجنوبية والوسطى من أجل حضنة ليليث وغيرها من الكتب. وجدت نفسي مذهولًا عندما تحدثت الكاتبة عن تعلم النباتات والحيوانات ، ومدى الترابط بين دورات الحياة والأنظمة في هذه البيئة ، وكيف ألهمت العوالم المعقدة من إنشائها. من الناحية الواقعية ، أضافت أنها كانت تدرس الأنظمة البشرية أيضًا - ولديها إحساس بأننا نسير في طريق خطير.
مثل الزارع ربما كان أكثر أعمال بتلر شهرة ، لم يكن موجودًا إلا لما يزيد قليلاً عن عقد من الزمان - قبل وقت طويل من عام 2024 ، وهو العام الذي تم فيه وضع الرواية - ومع ذلك كان تدمير خيالها قد بدأ بالفعل. في عام 2022 ، يُقرأ الواقع الجرداء لكلاسيكيات بتلر على أنه بصيرة مخيفة ، ويتنبأ بالشعارات الحرفية للمتحمسين المحافظين اليوم ، من بين أوجه تشابه مخيفة أخرى. عندما سُئلت الكاتبة عن صحتها ، لجأت إلى تفسيرات مألوفة ، موضحة أنه عند التكهن ، استخدمت فقط منطقًا بسيطًا: 'إذا واصلنا السير في هذا الطريق ولم نتطرق إلى العنصرية ، والمناخ ، والحد من الضرر ، والظلم الاقتصادي ، فماذا يمكن أن يحدث سألت ، 'أين سنكون؟'
الجواب ، بالطبع ، هنا بالضبط - بشكل مدمر - حيث نحن.
كما كانت نبوية ما قبل الطبيعة ، كان الشيء الوحيد الذي لم يكن بتلر يتخيله بالكامل هو مقدار ما ستكون كتابتها بمثابة مرهم لنا الذين نعيش في الواقع الكئيب في كثير من الأحيان لأحلامها. أنا أعيد القراءة المثل سلسلة كل ثلاث سنوات ، وقد فعلت ذلك منذ العام الذي صدر فيه ، في عام 1993. إنه مثل دليل تدريبي بالنسبة لي - وصف جريء لاستراتيجية الناشط ، مع نصائح حول كيفية البقاء على قيد الحياة على الأرض إذا لزم الأمر ، والتي أثبتت أنها لا تقدر بثمن في عملي كمنظم. من نواحٍ عديدة ، إنه مصدر إلهام لكتابي الخاص عن الأحياء ، وملاحظاتي الخاصة عن الحقائق البديهية التي تلهمني كيف أتحرك مع الإستراتيجية كمنظم.
عندما سئلت عن أطباق كبيرة من المعكرونة إذا كانت تعتقد أن القراء في المستقبل قد يتبعون التوجيه الروحي والتكتيكي لنصوص مثل بذور الأرض و ال موعظة سلسلة ، اعترض بتلر. الأفكار الواردة في Earthseed ، وهي ممارسة روحية ابتكرها بتلر في موعظة وقالت إن الكتب 'لم تكن مريحة بما فيه الكفاية' لتوفير العزاء في أوقات الشدة - وهي السمات الرئيسية لمعظم الأديان. حددت أن الله الذي 'كان يتغير' لن يقدم شيئًا للتطلع إليه في مستقبل مخيف. في هذا الإسقاط ، كان بتلر مخطئًا بشكل غير معهود ؛ اليوم، المنظمات و مجتمعات مستوحاة من Earthseed موجودة في جميع أنحاء العالم ، جنبًا إلى جنب مع المواقع مصممة لمساعدة الناس على العيش من خلال مبادئ Earthseed.
غالبًا ما كانت أعمال بتلر تدور حول الواقع المرير ، لكن اليوم الذي قضينا فيه معًا كان مليئًا بالضحك. الحلويات جاءت وذهبت. بدأ ضوء الشمس في الانحسار عندما أدركت أننا لم نسجل شيئًا. لقد طلبت أن ننتظر لبدء المقابلة بجدية حتى تشعر بالدفء والراحة. فقلت لها: 'أوكتافيا ، ما هو شعورك؟ هل يمكننا التسجيل؟ ' ضحكت بتلك الضحكة العميقة والفاخرة وقالت: 'أووه ، هل يجب علينا ذلك؟'
انتهت المحادثة بعد وقت قصير من بدئها. في السجلات ، كانت الكاتبة خجولة ، بعيدة كل البعد عن الراوية الوافرة التي كانت تتناول الغداء - أو عن صوتها الكتابي ، في هذا الصدد. لقد انتهينا سريعًا ، ووضعنا المُسجل بعيدًا بعد بضع عمليات تبديل قصيرة. ابتسمت وهي مسترخية بشكل واضح.
عندما حان وقت الانفصال ، وقفنا وودعنا. لقد عانقتني ، وكان ذلك رائعًا كما تتخيل. قالت إنها تريد البقاء على اتصال ووضعت بطاقة بيضاء عليها حروف سوداء منقوشة في يدي. بخط متصل بخط عريض ، كان النص مكتوبًا ، 'Octavia E. Butler' ، ثم أسفل 'Writer' بالإضافة إلى معلوماتها. أوكتافيا إي بتلر ، كاتب. كانت الطريقة الأكثر بساطة لوصف كل ما كانت عليه ، كل ما ستكون عليه لنا جميعًا. متواضع جدا. لذلك هي.
لم أتمكن مطلقًا من استخدام معلومات الاتصال ، حيث مر بتلر بعد عام واحد فقط من لقائنا. ومع ذلك ، فإن الوقت الذي قضينا فيه معًا ، على الرغم من أنه ربما كان كذلك ، كان ساحرًا وواسعًا. لقد بنينا علاقة فتحت نافذة على مستقبلي الخاص ، وزرعنا بذور مسيرتي المهنية لاستكشاف حقائق المستقبل ككاتب.
لقد تمكنت من رؤية بتلر مرة أخرى. تضمنت جولتها حدثًا في تورنتو في اليوم التالي لمقابلتنا. أمطرت الدلاء في ذلك المساء. جلس حوالي 100 منا في مسرح الجامعة يستمعون إلى مقابلة المؤلف نالو هوبكنسون بتلر الوليد . كانت هناك كوة فوق المسرح ، وأتذكر صوت المطر وهو يضرب الزجاج بينما انحنى نالو إلى الأمام وسأل ، 'إذن ، أوكتافيا ، أخبرنا عما يحدث في الصفحة السادسة؟'
تحكي قصة؟ كانت أوكتافيا في عنصرها. عيون متلألئة كما فعلوا ذلك اليوم في المطعم ، بتلر أخذ نفسا عميقا وبدأ.